thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Đứng ngó trời
 
gởi anh Hoàng Ngọc Biên
 
những buổi tối nước Mỹ
trong vùng ngoại ô San Jose
một ông già bắt đầu có
thói quen kỳ cục
ra sân ngó lên trời
 
đứng ngó trời mà không ngó mây
không ngó trăng không ngó sao như cha nội Lý Bạch
ngó lên trời
không để tìm một điều gì
đứng ngó trời chỉ để mà ngó
mệt thì vô nghỉ
 
tôi bên này đại dương là buổi sáng
ở nơi mà ông gọi là quê nhà
buổi sáng ở đây có xôi bắp cà phê đầu ngõ
không phải ‘cử đầu vọng minh nguyệt – đê đầu tư cố hương’
tôi chỉ mới sống được chừng phân nửa đời người
nhiều khi quên đời sống chả còn gì thơ mộng
 
ông lười vẽ lười rửa cọ
hết ra sân ngó trời thì vào phòng lên mạng
tôi biết
nhiều khi ông mở máy
chỉ để ngó những đốm sáng nhấp nháy trên màn ảnh hơn là để đọc
bên này trái đất tôi thèm vòng tay chào thưa anh
mời ông chén trà
hỏi han đôi điều vớ vẩn
 
nhiều khi gõ chữ chỉ để lấp trống một cái gì mơ hồ không thể nói
những icon vô hồn ngó lại mình
thôi tìm các vòng đo hoa hậu
ngó chơi
 
ngó lên trời - trời ơi - đứng ngó trời
không thấy mây không thấy trăng không thấy sao
đứng ngó trời chỉ để mà ngó
con người ơi
 
cái buồn mọc ở chỗ nào?
 
 
-----------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021