thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Luật chơi mới

 

Một kẻ nói: “Luật chơi của chúng ta đã cũ.”

Chúng tôi nói: “Nó đã tồn tại quá lâu.”

Kẻ đó nói: “Trông nó thật ẩm thấp và đầy rêu móc.”

Chúng tôi nói: “Phải tìm một luật chơi mới.”

Kẻ đó nói: “Phải tìm một luật chơi mới.”

Rồi chúng tôi đi tìm một luật chơi mới.

Kẻ khác nói: “Một luật chơi mới mang tính thể nghiệm?”

Chúng tôi đồng thanh: “Mang tính thể nghiệm.”

Kẻ khác lại nói: “Một luật chơi không lặp lại?”

Chúng tôi nói: “Không lặp lại.”

Chúng tôi không một ai tỏ ra tiếc nuối cho luật chơi cũ. Trong luật chơi cũ, chúng tôi thường khóc trước một nỗi buồn nào đó không gọi thành tên. Và trong luật chơi cũ của chúng tôi, nếu ai phạm vào điều cấm kị sẽ trở thành con vật hiến tế. Những giàn thiêu được dựng lên và cuối cùng chúng tôi nghe thơm mùi thịt cháy. Trong luật chơi cũ, nếu có ai đó hát hay nhảy không đúng nhịp tất yếu bị bỏ rơi hoặc hắn sẽ được gặp thần chết. Cũng đã có những giây phút chúng tôi hãnh diện và thích thú với luật chơi cũ. Nhưng giờ chúng tôi nhận thấy không thể tiếp tục với luật chơi cũ. Nó đã ẩm mốc và hôi thối.

Để tạo ra một luật chơi mới chúng tôi tìm đến một mô đất trống. Chúng tôi dựng lên một cây thập giá và treo lên đó một con lợn rừng.

Một kẻ nói: “Đó là chúa của chúng ta.”

Chúng tôi nói: “Người đã khoác lên mình một bộ quần áo mới.”

Kẻ khác nói: “Chúa là một diễn viên cừ khôi.”

Chúng tôi muốn biết nguyên nhân và hắn nói: “Chúa luôn biến đổi hình hài.”

Rồi chúng tôi đưa ra một luật chơi mới. Kẻ nào hát ngược lại kinh phúc âm một cách nhanh nhất sẽ là người đủ khả năng tiên quyết. Một kẻ lạ mặt bước đến. Nhưng hắn hát quá chậm. Chúng tôi đã giết hắn bằng những tảng đá lớn.

Chúng tôi tiếp tục đưa ra một luật mới: “Ai giết được chúa sẽ trở thành người tiên quyết.” Lại một kẻ lạ mặt bước tới. Tay hắn túm lấy một ngọn giáo và tiến lại phía cây thập giá. Rất nhanh chóng hắn đã giết được con lợn.

Chúng tôi vỗ tay và la lớn: “Chúa đã bỏ loài người.”

Rồi tất cả chúng tôi uống máu của lợn và ăn sống thịt của nó.

Kẻ đã giết chết lợn bước lên một mô đất cao nhất và nói: “Ta đã giết lợn và chúa đã bỏ chúng ta, ta là người tiên quyết.”

Chúng tôi quỳ xuống và hô vang: “Hãy ban cho chúng tôi một luật chơi mới.”

Rồi người tiên quyết đưa chúng tôi lên đường đi tìm luật chơi mới.

Trên đường đi người tiên quyết nói với chúng tôi: “Hãy bước đi bằng đầu và suy nghĩ bằng chính đôi chân của các bạn.”

Chúng tôi nói: “Như thế là một điều phi lý.”

Người tiên quyết nói: “Đó là luật chơi mới.”

Rồi chúng tôi cố gắng bước đi bằng đầu và suy nghĩ bằng chính đôi chân. Lúc đầu công việc này hết sức khó khăn. Một vài kẻ đã ngã xuống, chủ yếu là trẻ con và đàn bà. Cuối cùng họ đã bị chúng tôi giết chết. Rồi chúng tôi đã bước đi bằng chính cái đầu và suy nghĩ bằng chính đôi chân của mình. Chúng tôi nhận ra giờ đây hai bàn chân có thể điều khiển mọi giác quan một cách dễ dàng hơn. Chúng tôi cảm thấy mọi thứ rõ ràng hơn.

Trên đường đi người tiên quyết đã thấm mệt. Gã bảo chúng tôi dừng lại nghỉ ngơi. Người tiên quyết nói: “Hãy dừng lại để ăn uống.”

Chúng tôi đồng thanh: “Chúng ta không có lương thực và nước uống.”

Người tiên quyết nói: “Hãy móc đôi mắt của các ngươi để ăn và chúng ta có thể uống máu chảy ra từ đó.”

Chúng tôi bấn loạn.

Người tiên quyết lại nói: “Đó là luật chơi mới, một luật chơi khi chúa đã bỏ chúng ta.”

Chúng tôi đã nhận ra vấn đề. Chúng tôi vùng lên và trói người tiên quyết vào một cây thập giá mới chắc chắn hơn. Chúng tôi nói: “Ai giết hắn?” Một kẻ lạ mặt bước đến, y đã vẽ lên mặt mình những hình thù quái lạ. Rồi y giết chết người tiên quyết của chúng tôi bằng nắm đấm rắn chắc của y.

Y nói: “Chúa đã bỏ chúng ta và máu người tiên quyết đã đổ.”

Chúng tôi nói với y: “Hãy đem đến cho chúng tôi một luật chơi mới, một luật chơi không có nước mắt và máu.”

Rồi y hứa sẽ đưa chúng tôi đi tìm một luật chơi mới không hề có nước mắt và máu.

Trước khi lên đường đưa chúng tôi đi tìm luật chơi mới, y đã móc đôi mắt của y ra và nhai ngấu nghiến. Chúng tôi chờ đợi máu sẽ chảy ra từ hai lỗ đen kia nhưng không hề thấy.

Rồi y nói với chúng tôi: “Như thế các bạn sẽ không bao giờ phải thấy máu và nước mắt.”

Chúng tôi lại tiếp tục chờ đợi một luật chơi mới.

 

 
-----------------------
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021