thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Những yếu tố thường gặp nhất trong các tiểu thuyết, truyện ngắn, v.v.
(Hoàng Ngọc-Tuấn dịch)

 

Một bá tước, một nữ bá tước còn dấu vết của một thời nhan sắc, một nam tước ở cạnh nhà, một văn nhân phóng đạt, một nhà quý tộc sa cơ, một nhạc sĩ đến từ ngoại quốc, những người hầu ngớ ngẩn, những cô y tá, những nữ gia sư, một viên thừa phái người Đức, một ông địa chủ, và một người thừa kế gia tài đến từ châu Mỹ. Những khuôn mặt bình thường, nhưng tử tế và khả ái. Người anh hùng can đảm và có khả năng chứng tỏ sức mạnh của nắm đấm trong mọi tình thế -- nhanh tay bế giai nhân khỏi lưng một con ngựa chứng đang lồng lên.

Những đỉnh trời vòi vọi; những khoảng cách bao la, không thể vượt qua... nói tóm lại, cõi thiên nhiên bất khả lãnh ngộ!

Những người bạn tóc vàng và những kẻ thù tóc đỏ.

Một ông chú giàu có, đầu óc phóng khoáng hay bảo thủ, tùy trường hợp. Cái chết của ông hẳn là tốt hơn những đòi hỏi liên miên của ông đối với người hùng của chúng ta.

Một bà dì từ thị trấn Tambov nào đó.

Một vị y sĩ với khuôn mặt lo lắng, mang hy vọng đến trong một cơn khủng hoảng; ông thường có cái đầu hói và đi chống gậy có quả núm. Và nơi nào có một vị y sĩ, nơi đó luôn luôn có bệnh thấp khớp sinh ra từ những quy tắc nghiêm ngặt của phép ứng xử chính đáng; chứng đau đầu đông; chứng viêm màng óc; việc chăm sóc các thương tích sau những cuộc đấu súng vì danh dự nam nhi, và phép thủy liệu là điều không tránh khỏi.

Một người quản gia, đã trung thành phục vụ từ đời ông đến đời cháu, sẵn sàng theo chủ nhân lao vào lửa. Một trí khôn tuyệt hảo.

Một con chó quá thông minh đến mức có thể nói tiếng người, một con két và một con chim hót.

Một nhà nghỉ mát ở ngoại ô Mạc Tư Khoa và một gia trang bị sung công ở miền nam.

Thường xuyên có những ám chỉ vô cớ về điện khí.

Một chiếc ví bằng da thuộc của Nga; đồ sứ Trung Hoa; một chiếc yên ngựa của Anh quốc. Một khẩu súng lục không bị cướp cò, một tấm huy chương trên ve áo, những trái dứa, rượu sâm-banh, món nấm sọ, và hàu tươi.

Những từ ngữ vô tình nghe lóng đột nhiên làm mọi sự trở nên rõ ràng.

Vô số những sự nhồi nhét và chủ tâm áp dụng bộ ngữ vựng kỹ thuật mới nhất.

Những ngụ ý tinh tế về những trạng huống có điềm gở.

Thường thì không có kết thúc.

Bảy tội lỗi chết người ở đầu truyện và một đám cưới ở cuối truyện.

Chấm hết.

 

Dịch từ bản Anh ngữ: "Elements most often found in novels, short stories, etc.", trans. Peter Constantine, trong Harper's Magazine, Nov 1997.

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021