thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Tiếng người

 

Chúng tôi sẽ ngợi ca bạn nếu bạn truy cập vào địa chỉ tienve.org rồi vào danh mục truyện/ tùy bút và nhìn vào khoảng không gian này. Chúng tôi tồn tại ở đây.

 

 

Hãy nhìn thật kỹ bạn sẽ thấy chúng tôi. Hãy ghé mắt sát vào màn hình computer. Hãy phóng thật to khoảng không gian này đến mức tối đa mà màn hình máy tính của bạn cho phép. Mắt bạn càng ghé sát vào khoảng không gian này thì sự thú vị sẽ càng tăng. Đừng nói với chúng tôi là bạn không thấy gì nhé. Đừng nói với chúng tôi rằng cái bạn thấy là một mảng không gian nhỏ bé và đen đặc. Đừng nói với chúng tôi những điều như thế. Chúng tôi muốn minh chứng sự hiện hữu của mình. Khi bạn ghé sát màn hình computer như chúng tôi đã hướng dẫn thì ngay lập tức chân bạn sẽ cuống lên đấy. Cẩn thận, đừng làm vỡ bình hoa sau chiếc ghế mà bạn đang ngồi. Sau chỗ ngồi của bạn có một bình hoa, ở chân ghế bên trái. Khi nhìn thấy mọi thứ đang chuyển động thì bạn sẽ ré lên vì kinh ngạc, và sự kinh ngạc còn gia tăng theo cấp số nhân khi bạn nghe thấy những âm thanh được phát ra từ đây. Bạn sẽ nói: “Lạy chúa tôi, tiếng người. Chúa ơi, tiếng người.”

 

 

Ngay tại đây chúng tôi đang tồn tại. Bọn trẻ thì đang chơi trò bịt mắt bắt dê, chúng hiện lên rất rõ ràng bằng những khuôn mắt lem luốc của chúng. Người lớn thì đang làm việc của họ. Thỉnh thoảng có tiếng văng tục nhưng không dẫn đến một sự đụng độ nào cả. Không có một sự cố nào quá mức bi đát xảy ra. Thỉnh thoảng những kẻ già nua chống tay đứng lên với bộ điệu vừa đấm tay sau lưng vừa vểnh tai lên như đang nghe ngóng một điều gì đó. Chúng tôi, lũ thanh niên với mái tóc vàng hoe của mình đang ngồi trên thùng hắc ín và rít thuốc. Nhìn thấy không. Nếu bạn thực sự chú tâm và tin tưởng vào khả năng quan sát của mình, chắc chắn bạn sẽ nhìn thấy chúng tôi.

Tất nhiên thứ ánh sáng của chúng tôi có thể khác với thứ ánh sáng nơi bạn sống. Nhưng trong cái không gian này chúng tôi đang tồn tại và hít thở mùi hắc ín quen thuộc. Ở đây chúng tôi có sắn và ngô. Thỉnh thoảng có một ít lá khoai được ném vào. Chúng tôi nhảy múa khi lá khoai được ném vào. Cũng có khi cơm nguội trong những tờ giấy báo đã thấm nước được tống vào cho chúng tôi. Nhưng điều đó thật hiếm hoi. Tất nhiên những lúc có cơm chúng tôi nhảy cẩng lên, và với bộ điệu khoái hoạt chúng tôi nói rằng: “Thánh thần ơn, chúng con tạ ơn các ngài. Một bữa ăn cải thiện.”

Bạn nhìn lại thêm một lần nữa. Chúng tôi cam đoan nếu bạn chịu cúi xuống thật sát và nhìn vào đây bạn sẽ thấy chúng tôi với tất cả những con mắt đang giương lên nhìn bạn. Bằng cách vểnh tai lên, chúng tôi cá rằng chúng tôi sẽ nghe thấy những hơi thở của bạn.

 

 

Hãy ném vào đây một mẩu bánh mì hay một chiếc lá khoai, bạn sẽ thấy ngay lập tức sự có mặt của chúng tôi. Chúng tôi tin rằng với chính những hàm răng của chúng tôi thì ngay lập lức mẩu bánh mì của bạn sẽ biến mất. Và với một thứ luật lệ định sẵn, chúng tôi sẽ chuyền qua tay nhau chiếc lá khoai mà bạn đã ném vào và ngửi mùi thơm của nó. Nếu trong chúng tôi ai mà ăn nó khi chưa được phán xét thì ngay lập tức hắn sẽ bị hành quyết. Chắc chắn sẽ là như thế. Rồi máu sẽ chảy bạn ạ.

Hãy quan sát bằng đôi mắt của bạn. Bằng linh hồn của bạn. Bằng sự thẩm thấu ngoại giới một cách tinh vi từ chính tâm thức của bạn.

Đấy, bọn trẻ lại la hét. Chúng hát những bài hát ngợi ca tự do mà ông cha chúng đã hát ru chúng từ ngày chúng còn là những đống thịt vô tri nằm trong những cái máng nhỏ.

Người ta mang sắn (những lát sắn mỏng được cắt ra và phơi khô dưới nắng mùa hạ) đến cho chúng tôi vào buổi sáng. Và những lát mỏng được cắt ra từ thân cây chuối sẽ được ném cho chúng tôi mỗi khi hoàng hôn buông xuống. Nếu bạn không tin thì hãy ném vào đây một ít cám, ngay tức khắc chúng tôi sẽ ngợi ca bạn như bạn ngợi ca thánh thần đã chiếu sáng cho xứ sở của bạn.

 

 

Thấy chưa nào, người già đang đứng lên và lắng nghe hơi thở của bạn đấy. Bạn là một người đàn ông phải không? Cái mùi thuốc lá đó thì đích thị bạn là một người đàn ông. Nhưng không, có cả mùi thơm của son môi nữa, vậy hoá ra bạn là một cô gái, một cô gái biết nói tiếng người với mái tóc dài như mây và suối. Nếu bạn là một cô gái thì bạn không nên hút thuốc. Bọn trẻ đang nhìn bạn đấy. Và nếu bạn là đàn ông thì cũng không nên hút thuốc một chút nào cả. Bọn trẻ nhìn thấy bạn rồi đấy. Chúng sẽ nhìn theo bạn và học đòi cái thói hút thuốc của bạn. Thật không nên một chút nào, bởi người già nhất trong chúng tôi đã chết vì khói thuốc cách đây một thời gian rất ngắn. Và chúng cam đoan rằng chẳng bao giờ chúng tôi học tập cái gương xấu xí của người đó đâu bạn ạ. Chúng tôi xem hành vi hút thuốc hiện tại của chúng tôi như một cách thức để báo thù.

Hãy ném cho chúng tôi bất cừ thứ gì mà bạn đã không ăn hết vào tối hôm nay. Thậm chí những thức ăn dư ra của bạn vào tối hôm kia hay trước đó nữa bạn cũng có thể ném vào cho chúng tôi. Đừng phung phí bạn ạ, mọi sự phung phí đều phải trả với cái giá rất đắt. Hãy nhìn rừng và biển cùng với những cánh đồng trơ trụi thì bạn sẽ biết thế nào là hậu hoạ của sự phung phí. Hãy tiết kiệm và ban ơn cho chúng tôi với những bữa ăn cải thiện bằng những thứ bạn không ăn hết. Chúng tôi ngợi ca những ai biết và nghĩ đến chúng tôi.

“Quỷ thần ơi, không thể tin nổi. Tiếng người.” Bạn sẽ nói lên như thế cho mà xem. Cẩn thận đấy, sau chân ghế bên trái mà bạn đang ngồi có một bình hoa. Đừng đánh vỡ cái đẹp bạn nhé. Hãy tôn vinh cái đẹp bằng mọi cách trong quyền năng cho phép của bạn.

Bọn trẻ lại leo lên những cái máng nhỏ để nhìn thấy rõ mặt bạn hơn kìa. Bạn thấy chúng không? Bọn trẻ đang reo hò hoan hỉ bởi chúng nhìn thấy hai hàng lông mi của bạn. “Như rừng thông ấy.” Bọn trẻ reo lên như thế rồi nhảy ra khỏi những chiếc máng dính đầy phân khô và đất. Hãy ném cho chúng một vài cái lá xanh nào đó xung quanh bạn. Đừng ném cho chúng tôi những chiếc lá khô. Không nên làm như thế một chút nào. Đấy, tất cả chúng tôi đang nhìn bạn, hãy mỉm cười và chào chúng tôi đi, chúng tôi đang sống trong một thế giới đại đồng và chúng tôi cá rằng bạn cũng muốn sống trong một thế giới đại đồng như thế.

Dĩ nhiên là ánh sáng của bạn khác với thứ ánh sáng mà chúng tôi hiện đang có. Hãy ném cho chúng tôi những gì bạn không ăn hết vào tối nay nhé. Chúng tôi nhất định sẽ ngợi ca bạn và bọn trẻ sẽ thêu dệt một vài huyền thoại nào đó về bạn mà chúng chợt nghĩ ra trong những cuộc chơi luôn luôn bị giới hạn của chúng.

 

 

 

 

 

----------------

 


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021