thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Trên đường về nhà

 

Trong khi tôi đang huýt gió và men theo con đường đầy cỏ dại để bước về nhà thì một người đàn ông che mặt bằng chiếc nón cời hiện ra túm lấy tay tôi rồi lôi tôi về phía bìa rừng và nói một cách liến thoắng: “Đến đó không hề phải sợ rệt. Không cần phải mua vé hay xếp hàng để ngắm trăng. Cũng không cần xếp hàng và chờ đợi những ổ bánh mì mốc meo tởm lợm đó. Đến đó không cần phải nhìn trước nhìn sau khi nói năng, và trong thức ăn đương nhiên là có thêm nhiều chất dinh dưởng. Chiều cao sẽ phát triển và đương nhiên kiến thức cũng từ đó mà được nâng cao. Ở đó, ngoài chiếc đèn cao áp thì không có một tên canh cổng nào cả. Không phải cúi đầu khi bước qua cổng và chẳng aạ nào hiện ra để hỏi giấy tờ tuỳ thân hay những thứ rườm rà tương tự. Không cần giơ tay nếu không thích, không cần gật đầu nếu muốn phản đối. Cũng không phải giả vờ cười khi không muốn cười. Tất nhiên là bữa ăn vẫn được đưa đến dù có tham gia vào buổi mít-tinh hay không. Phía trên cao cũng không hề có những đôi mắt săm soi hay một vài thứ rởm đời tượng tự như thế. Không cần phải liếm sạch chân khi lên giường, và chăn thì đủ để ấm vào mùa đông. Đến mùa hè, sau vườn sẽ có một rừng dừa, và nước thì không thiếu. Có thể ăn cùi dừa một cách thoải mái và tắm nước dừa một cách vô tư. Không phải gào lên vì khát nước trong đêm. Không phải đấm tay rầm rầm vào cửa khi bí thở. Vào mùa lũ thì tất nhiên là không phải ăn mì tôm sống và uống thứ nước đục ngầu phù sa đó. Bảo đó là mì tôm nhưng thực ra là chẳng có một con tôm nào trong đó cả. Vỏ tôm cũng không. Thứ nước phù sa đó sẽ làm cho nội tạng tanh bành ra đấy. Không cần phải chọc tay trên mái nhà để mong hứng được một vài tia nắng hiếm hoi. Không phải bận tâm khi xem phim mà trong phim có những pha làm tình gay cấn hay một vài cánh buồm đang vượt trùng dương. Nếu như có một ai đó nói rằng bay lên đi nào thì cứ thoải mái làm theo. Buồn thì có quyền ngâm thơ. Vui thì có thể cười hoặc tham gia một vài môn thể thao nào đó phù hợp. Ra đường thì không cần phải đeo mặt nạ và uốn lưỡi dăm bảy lần trước khi nói như thế. Nói chung là mọi thứ không phải rườm rà và chẳng ai lừa bịp nhau để lấy mấy đồng tiền lẻ. Sách vở thì vô số với những tư tưởng trái ngược nhau, và sự tò mò sẽ nâng đôi cánh lên bởi những tư tưởng đa chiều trong sách vở. Khó khăn và tù túng sẽ được giảm thiểu đến mức tối đa và điều quan trọng nhất là khi ngủ thì có quyền mơ những điều mình muốn. Chẳng ma nào lẻn vào để canh chừng và xiềng những giấc mơ đó lại cả. Chúng hoàn toàn tự do bay lượn...”

 

 

 

 

----------------

 


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021