Hắn rút thanh kiếm ra khỏi vỏ. Hắn đã thề là không bao giờ động đến thanh kiếm nữa, sau lần hắn vô tình cắt đứt cánh tay của người bạn đồng môn trong lúc tập luyện. Người bạn đó sau này đã bị đâm chết trong trận đấu kiếm với kẻ thù. Hắn nghĩ hắn có lỗi trong cái chết của người bạn, và điều đó cứ luôn ám ảnh hắn. Hắn đưa thanh kiếm lên ngang tầm mắt, mũi kiếm chĩa thẳng lên trời. Hắn nhìn thẳng vào thanh kiếm, và nhanh như chớp hắn đâm mạnh thanh kiếm về phía trước. Một tiếng kêu đau đớn và tiếng người ngã xuống. Hắn xoay nhẹ cổ tay chém ngược lên bên phải 45 độ, chém ngược lên bên trái 45 độ, rồi chém thẳng xuống, nghiêng người chém ngang, sau đó xoay người đâm về phía sau. Tiếng thân người đổ xuống. Hắn thấy bàn tay hắn ướt nhẹp. Chắc là máu, hắn nghĩ. Đã bao nhiêu lần hắn đã tự hứa sẽ không bao giờ sử dụng thanh kiếm nữa. Nhưng hắn vẫn không thể bỏ được. Hắn thích thú với những động tác bay nhảy như chim. Hắn thích những cảm giác mạnh, được chém, giết, được gần sự đau đớn, được gần cái chết. Hắn nhìn xuống bàn tay hắn, không một giọt máu. Hắn nhìn chung quanh cũng không có một xác người nào. Nhưng rõ ràng hắn ngửi thấy mùi tanh của máu, hắn nghe thấy tiếng kêu rên của người bị chém. Hắn tra thanh kiếm vào vỏ và đi về phía biển. Lần này hắn đã quyết định dứt khoát.

Hắn đứng từ trên vực núi và ném mạnh thanh kiếm xuống biển. Hắn nhớ mãi những âm thanh khi thanh kiếm bay trong không khí trước khi chạm mặt biển. Hắn vẫn còn nghe rõ tiếng gió rít lên, tiếng thanh kiếm va đập vào vách núi, và cả tiếng cười của người bạn đồng môn. Hắn nhắm mắt và hồi tưởng lại những âm thanh đó. Hắn nhớ đến những lần tập kiếm cùng thầy và bạn.

Hắn bẻ một cành cây và múa lại những bài kiếm. Hắn múa thong thả, chậm rãi. Hắn nhìn rõ từng tư thế chuyển động của thân thể. Nhiều lúc hắn đứng yên, chỉ có cánh tay hắn và thanh kiếm gỗ vẫn rung lên. Hắn nghe rõ từng hơi thở của hắn. Hắn nhìn thấy những cánh hoa đang rụng. Tiếng cây kiếm gỗ chém vào không khí vẫn mạnh mẽ nhưng không còn sát khí, tạo ra một âm thanh tuyệt đẹp. Đẹp như những cánh hoa đang rơi xuống. Nhẹ nhàng...