1. Tại sao lại là khói thuốc? Vì một ngày mưa rất nhiều, mưa, mưa, đến bây giờ vẫn còn nguyên cái buốt lạnh đến rùng mình khi thò bàn chân trần ra ngoài tấm áo mưa mỏng. Chạy vội vào cửa hàng nhỏ bé lụp xụp, anh bạn nướng vội cho mình một ổ sandwich. Ẩm ướt, lạnh lẽo và chiếc cassette cũng ỉu xìu như vậy. Là bài beautiful boy, thành ra anh ta chẳng có gì là beautiful cả thì mình lại cứ nhớ anh ta mỗi lần nghe bài hát này. Beautiful, beautiful, beautiful, beautiful boy…. Cô bạn kia nằm hờn dỗi trên cái giường xếp Liên Xô cũ rích. “Đằng nào thì anh cũng lại đi mà, thôi thì cứ để em ở lại đây, mưa không về được và nằm giữa đống bàn ghế, nồi niêu, xoong chảo này đi”. Anh ta tất bật chạy đi chạy lại giữa cái lò nướng bánh và cô người yêu. May mà quán hôm nay vắng khách. Discotheque bên kia đường thì phải đến nửa đêm mới náo nhiệt. Sẽ có mấy chàng Tây cao kều và gái nhảy nhà ta rẽ qua đây ăn vội ăn vàng dăm ba kẹp sandwich với Coke. Đến giờ đó thì anh sẽ về. Có những hôm rảnh rỗi bọn mình sẽ chờ đôi bạn kia đến chơi và chiêu đãi chúng nó món sandwich hảo hạng của quán mình đúng không nào? Thôi anh cứ đi đi, đằng nào cũng đi thì cứ phải vẽ vời những viễn cảnh thảm hại đó làm gì. Cái cửa sắt kéo bị rỉ ngoèn cứ rít lên ken két. Đằng nào cũng chẳng ra được vì một đống người đã ngồi ngoài đó lấp hết lối đi. Hàng nước chè nóng, có mỗi cái ấm và vài cái chén mà cũng lôi được một lũ cha vơ chú váo đến ngồi chật cửa. Mưa. Trùm áo mưa uống nước chè thì có gì là thú nhỉ? Nào bác ơi cho cháu dắt xe ra với chứ, ngồi nhờ mà cứ như là vương là tướng ý. Mưa. Tại sao lại là khói thuốc? Vì đêm mưa này đây.

Em bận không? Ra quán café đầu phố mình nói chuyện đi. Nào thôi, đừng ủ dột thế, đi Na Uy về có quà cho em không? Em biết chuyện rồi đúng không? Thôi nào beautiful boy, đó chỉ là một chuyện đùa thôi và nó sẽ nhanh chóng hối hận. Hôm qua N bảo anh là những gì 2 đứa đã có không phải là tình yêu, hoá ra là nhầm à? Nó chỉ mù quáng trong đôi ba ngày là sẽ hết thôi, đến chu kỳ rối loạn trong tháng mà. Thôi không nói chuyện này nữa, vì em không phải là anh. Ừ thế thôi nhé, em không thích chuyện này. Ngày mai anh sẽ lại vào Huế, sống trong đó cũng không tệ hơn cái hồi anh còn bán quán ở Thi Sách. À thì, chuyện đó cũng khó nói. Em hút thuốc không? Anh làm em buồn quá đi mất, boy.

2. Tại sao lại là khói thuốc? Đêm nay mình sẽ chọn một đĩa nhạc thật đặc sắc. Chỉ 15’ nữa là tới nửa đêm. Anh ấy sẽ chẳng message cho mình đâu, đó là một trò chơi cũ rích mà người lớn nhanh chán lắm. Hình như anh ta thất vọng nhiều vì mình. Mình cũng thường thôi. Thích thể hiện này. Yêu bản thân quá mức này. Thái độ nửa vời này. vv và vv… Kỳ thật. Mình cũng chẳng chối bỏ chuyện này. Nhưng mà kỳ thật, ai chẳng thế chứ? Dù sao lý do đấy cũng hay rồi, nếu mà cứ cố tìm lý do thì dễ như trở bàn tay. Khi không muốn thì vứt quách mọi lý do. Đêm thì vẫn cứ là đêm, nó nhắc nhỏm nhiều thói quen xấu quá. Cái chính là cố gắng không để hình ảnh anh ta xâm lấn đầu óc mình. Nhưng mà anh ta sẽ xâm lấn bằng cả thân thể của anh ta cách đây nửa tháng. Anh ta sẽ xâm lấn mình bằng những deep kiss, ồ, mình rơi tự do xuống những chiều sâu khôn dò của nụ hôn mãnh liệt. Anh ta sẽ đè bẹp những giấc mơ khác bằng sự trỗi dậy của hiện thực này. Thói quen và ký ức đã trượt đi quá lâu và mãi chẳng ngừng lại, đến lúc này vẫn tìm khói thuốc mà cay đắng làm chi? Sao lại trách con N không tiếc nuối anh chàng cũ làm gì? Ôi beautiful boy vất vả đáng thương.

3. Em yêu quý của anh, hôm nay em làm gì nào? Chương trình mới ra có được mọi người tán thưởng không? Hôm qua em phải làm đến tận 11h đêm cơ à? Khi nào về nước anh sẽ đưa mèo con của anh đến làm ở trường quay nhé, để mèo con đỡ phải đi một mình đêm hôm. Anh đã nghĩ ra một món quà cho em trong ngày sinh nhật rồi đấy, chỉ mất 2 tuần là món quà sẽ về đến nơi. Anh còn mua cho Ben một cuốn Harry Porter nguyên bản nhé, hy vọng là Ben thích, em phải động viên Ben học thật giỏi tiếng Anh thì mới thi được vào chuyên Anh chứ. Thế mèo con đã đỡ ho chưa? Sao em coi thường sức khoẻ thế nhỉ, chuyện này đã diễn ra gần 1 tháng mà em vẫn không thèm uống thuốc là sao? Em chẳng thay đổi gì cả.

4. Anh có một nụ cười rất đẹp. Hay vì mình yêu nhỉ?

5. Tao sắp cưới rồi, mày sẽ tặng tao cái gì đây? Mày thiếu gì? Bây giờ thì chỉ thiếu mỗi cái giường. Nhưng chỉ có bố mẹ, ông bà mới tặng giường thôi chứ. Ui giời, câu nệ chuyện ý làm gì, mày biết gia đình tao thế nào rồi. Thế cũng được, mày và anh ấy đi với tao chọn giường luôn đi, thế đã báo cho boy biết chưa? Thôi, ích gì đâu, chỉ khiến người ta đau khổ. Ừ, mày hạnh phúc chứ? Con điên, hỏi ngu thế, không hạnh phúc sao lại cưới? Ừ nhỉ, tao cứ ngỡ… vì thói quen thôi, tao vẫn nhớ món sandwich mà. Rồi mày sẽ quen dần thôi, anh này cũng rất tốt, mày sẽ thấy mà.

6. Con người là một khối mâu thuẫn lớn, anh đừng gọi đó là thái độ nửa vời, em chẳng sung sướng gì sống trong mâu thuẫn này, nhưng sự thiếu vắng thì làm sao mà tránh khỏi. Anh biết, nhưng điều đó không giống với quan niệm của anh về tình yêu, một tình yêu trọn vẹn, nó đòi hỏi sự ưu tiên ngay cả trong suy nghĩ. Em hiểu, nhưng chúng ta đều có quá khứ của mình, nó là cái vốn có của cuộc sống, mình quên được sao? Em luôn đẩy anh vào những tình huống khiến anh bối rối, dù sao anh yêu em và anh tin rằng mình chỉ muốn làm cho nhau vui. Anh có tin vào những khoảnh khắc? Mình hãy sống cho điều đó để khỏi phải thấy sự trống trải cả trong quá khứ lẫn tương lai. Anh yêu em…

7. Mà cuối cùng thì anh cũng chẳng quên gì. Dù sao chuyện này cũng không có vẻ… cũ rích lắm với mình. 25 tuổi, tình dục còn là một bí ẩn và ảo tưởng thì nhiều. Thời gian của tan vỡ những lý tưởng để sau này hàn gắn cũng chưa muộn nhỉ?

8. Tuần trăng mật ngọt ngào? Vỡ mật thì có, đi đến Cần Thơ thì đánh mất cái túi quan trọng nhất, may mà có cơ quan thường trú trong đó mua vé máy bay cho 2 đứa về. Tao đang yêu. Điều tao sợ là dường như anh ta quên mất mình là ai, anh ta yêu như một người đàn ông chưa vợ, chưa ràng buộc, như là những buổi tối về nhà không có tiếng con chạy ra gọi bố, như là một người đang đi tìm tình yêu tuyệt đối và tuyệt đối cho một sự bù đắp không tuyệt đối. Thế à? Tao chưa bao giờ thấy ngạc nhiên, mày quá nặng thành kiến, ai mà nhớ ra điều đó khi yêu? Ai mà yêu được khi cứ phải nhớ điều đó. Nhưng anh ta cứ đặt cho mày những luật lệ mà anh ta có chấp hành nghiêm chỉnh đâu? Ôi thôi, mày thì hiểu gì anh ấy. Tao chỉ hiểu rằng mày rất ngu, tình yêu khiến mày mù quáng. Anh ý có những điều tốt đẹp khiến tao có thể bỏ qua mọi chuyện khác. Mày sẽ thấy sự tốt đẹp ấy phát huy ra sao.

9. Có nhiều điều khiến em suy nghĩ, có nhiều điều khiến em buồn và nó ảnh hưởng đến tình yêu của chúng mình. Mèo con nói cho anh suy nghĩ của em đi. Anh sẽ buồn đấy, em sẽ làm cho anh ghét em mất. Nhưng em nghĩ gì? Thôi anh ạ, mình nói chuyện khác đi. Em thay đổi nhiều quá. Em thay đổi gì đâu. Chẳng hào hứng gì cả. Về chuyện đám cưới à? Về mọi chuyện. Anh Gấu đừng thế mà, đừng buồn nữa, mình nói chuyện khác đi. Anh chán, để hôm khác chat nhé, hôm nay anh không thoải mái, sáng mai ngủ dậy mọi chuyện sẽ khá hơn.

10. Anh Gấu yêu quý, anh còn buồn không? Sự thật là có một người nói rằng anh ấy mến em. Anh biết đấy, công việc của em rất nhiều quan hệ, nếu người ta đặc biệt thì mình phải có ấn tượng chứ đúng không? Nhưng mọi chuyện chỉ có thế thôi, anh không buồn nữa nhé. Anh hãy tập trung học thật tốt, đừng nghĩ ngợi nhiều mà ảnh hưởng tới kỳ thi này. Em quên hết rồi. Em yêu anh

11. Chào em, khoẻ không? Huế mùa này nắng ấm, thời tiết rất lý tưởng. Tuần sau anh sẽ ra Hà Nội, hy vọng em không bận? Em và Gấu thế nào rồi? Chúc tình yêu hai bạn mãi đẹp.

Boy tội nghiệp vất vả đáng yêu.

12. Có thể yêu 2 người cùng một lúc không anh? Cũng có thể. Tại sao anh yêu em? Anh không biết. Em rất thích nói chuyện với anh, có rất nhiều vấn đề trong cách anh nói chuyện, những câu chuyện về triết học, hội hoạ, âm nhạc, văn chương... Anh là người đam mê nhiều đấy. Anh thực tế hơn em tưởng đấy, không lãng mạn thế đâu, những câu chuyện chỉ là cái cớ thôi. Ôi không, tại sao không phải theo cách em muốn? Thế thì còn ra gì. (rõ đồ trẻ con). Nhưng mà có khi là em không yêu anh, em nhầm thì sao. Em không yêu anh à? Thật không? Thật. Hỏi lại lần nữa thật không? Em không biết nữa. Chẳng thể nào cùng một lúc xác định được vận tốc và vị trí của một vật thể, cũng có nghĩa là chẳng thể biết được mọi chuyện sẽ kết thúc thế nào (cười).

13. Có lẽ chúng mình làm bạn thì tốt hơn (nhưng mà em rất nhớ những nụ hôn của anh, điều đó mới thực là tệ hại)

14. Em yêu anh. Em nhớ gương mặt anh, nụ cười của anh khi anh kể cho em nghe về những năm tháng sinh viên. Anh hình dung thấy điều gì khi nghe bài hát Casablanca? Oh a kiss, still a kiss in... I miss your kiss. When a woman loves a man, she forgets who she is, she becomes to loose control, she cries with her loneliness. Anh nhận thấy rằng em còn thiếu niềm tin… Em yêu anh, yêu anh, chỉ thế thôi

15. Đừng có mà ngu ngốc đi tìm điều tuyệt đối. Anh ta là điều tốt đẹp hay không? Nhưng anh ưa che giấu bản thân, còn mình thì cứ gào lên “tôi yêu, tôi yêu, tôi yêu”, một tình yêu nguy hại. Sao mấy bà ca sĩ chẳng biết có yêu thật không cũng gào lên “giờ đây sao trống vắng, nhớ anh em buồn” thì người ta ok, còn mình thì thành kẻ sùng bái biểu hiện cho dù đó là điều có thực. Mình cứ chật vật với nhu cầu phải giãi bày tình yêu, còn anh ta thì im lặng quan sát và đánh giá mức độ cống hiến cho tình yêu của mình đến đâu. Hôm nọ có một thằng bạn an ủi mình “biểu hiện không phải là chủ nghĩa hình thức khi nó khiến người ta dằn vặt nhiều đến thế”. Khéo nói, ai mà cần những lời thanh minh loại ấy. Bóc hết mình ra để mà mọc da non, sau này sẽ đỡ ngu hơn. “Nhưng mà, thằng bạn đấy nói, đừng tự làm khổ mình, hãy học cách kết luận và phán xử những biểu hiện, thì cứ cho rằng mình hồ đồ, vội vã và xử oan cho người ta đi, nhưng có khi lại còn công bằng hơn việc cố lý giải và gán ghép những động cơ vô nghĩa, không có, như thế thì chỉ khổ mình mà có ai thương đâu”. Sống là gì nào? Nếu ta theo đuổi một giá trị cuộc sống thì ta cũng có thể bỏ rơi nó, vì làm gì có chuyện ngưỡng mộ những giá trị hơn bản thân mình? Giá trị là để tô điểm và làm đẹp bản thân thôi. Vì thế cần học cách yêu bản thân mình trước khi yêu một người khác. Nghe thấy tởm, chưa học đã được tặng danh hiệu đấy rồi còn gì. Chắc phải chứng minh bằng một vụ tự tử thì người ta mới tin. Những nữ thánh đã ra đời như thế đấy.

Ngay từ đầu trong tình yêu của chúng mình anh đã thấy thiếu vắng một cái gì…. Em đang làm gì vậy? Em đang lấp đầy sự thiếu vắng này bằng những sai lầm nào vậy? Anh hãy tha lỗi cho em.

16. Mày cũng chẳng cần phải hối hận vì đã yêu người khác. Vì đằng nào thì trong kỳ Chrismast cũng chẳng có ai cô đơn bằng mày. Chuyện đó đã qua rồi mà? Đấy là mày nghĩ thế thôi. Ai mà chẳng khéo sắp xếp cho mình một cuộc sống dễ chịu nhất. Đừng lý tưởng hoá cuộc đời.

17. Và bây giờ chỉ còn một màu trắng im lặng...

18. Cuối năm nay nhà tôi sẽ có đám cưới, con gái tôi sẽ đi lấy chồng

19. Mày có hạnh phúc không? Con điên, sao hỏi ngu thế, không hạnh phúc thì sao lại…

20. ...

Cần quái gì cái trình tự cũ rích này. Châm cho tôi một điếu thuốc đi!