MƯA

Mưa là thứ âm thanh vi diệu nhất trên trái đất này.

Một hôm nào đó vào lúc trời bắt đầu đổ mưa, bạn hãy lắng lòng thử nghe tiếng nước rót nhịp từ trên cao xuống thấp. Nước rớt trên mái nhà lộc cộc lộc cộc lộc cộc. Nước nhểu giọt từ máng xối xuống sân tịch tắc tịch tắc tịch tịch tịch. Nước tưới lên đám lá rào... rào rào... rào rào... Nước ném vào vách tường xoà... xoạt xoà... xoạt xoà xoà xoà... Nước buông xuống mái hiên lách chách lách chách. Nước gõ vào thùng thiếc tùng-tùng-tùng-tưng-tưng.

Mới đầu còn phân biệt được từng nốt nhạc rõ nét. Sau thì bản nhạc đến hồi cao trào oà vỡ. Lúc ấy cả không gian chợt im ắng đến lạ kỳ. Mọi tiếng động ngoài kia đều trở nên mơ hồ như đang vọng lại từ một cõi xa xôi nào đó. Chỉ còn lại dàn giao hưởng mưa đang mải mê trình tấu giữa mang mang trời đất.

Mưa tạnh. Lũ chim từ chỗ ẩn nấp tụ lại rôm rả cất tiếng bình luận. Chốc chốc có đứa còn cao hứng ngửa cổ cố diễn lại những đoạn ăn ý nhất vừa nghe được. Rồi cả đám xúm nhau phụ hoạ thành một bè nhạc vang rân cả một vùng.

Vào lúc đó, nơi góc vườn, những đoá anh túc lặng lẽ bung từng giọt máu tim đỏ rực.