thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Lai tạp

 

Món lẩu đang chuẩn bị. Cả thẩy đều sống nhăn, tươi rói. Sống & tươi y như bốn đứa mình đang ngồi đụng đầu gối nhau đây, N nói, những ngón chân giãn duỗi trong dép nhựa nội địa. Màu da N tái như ánh trăng, tương phản màu da m, rực đỏ tia mặt trời đứng ngọ. Lông mày N giống hai con sâu róm nằm vắt ngang trên mắt, là điểm nổi bật trên mặt. Hai con sâu róm hành động nằm/ngồi/đi/đứng theo mệnh lệnh suy nghĩ trong đầu N. Nhíu thì bất mãn, thẳng băng là hài lòng. Hài lòng & bất mãn đánh vật không ngưng nghỉ. N nói, Bí Xanh có màu da bóng đêm, mà trong bóng đêm có khả năng làm anh đánh mất phương hướng. Rồi ví Bí Xanh với con sông thần bí... Này, đừng nhầm lẫn Bí Xanh với những phụ nữ anh từng quen biết nhé. Trong bóng đêm, chẳng phải tất cả con mèo đều một màu đen xám. Stop thói quen sống, suy nghĩ đó đi, Bí Xanh nói. Mặt anh dại đi trong tích tắc, nhưng vội cố trấn tĩnh ngay. N kể, bên Pháp, nhà anh có hai tủ kiếng. Một cái chưng kiếng mát, một cái chưng đồng hồ. m phản bác, nghe như hai bộ sưu tập thời gian = không gian song hành. Rau sống, cá sống, hành sống, ớt sống, thịt sống... và bốn kẻ lai tạp/giống cùng sống nơi chốn, mà những giấc mộng dâm đãng thừa lòng ưu đãi. Cùng chia sẻ không gian bên lề xã hội, trong bóng tối lịch sử. Cùng khởi nguồn từ quá khứ mịt mù, kết tạo bởi thành phần thống trị và giai cấp bị trị. Cùng tuôn phả hơi thở ánh sáng, thứ ánh sáng chấp chới giữa lụi tàn & bùng vỡ. Hít mùi môi và uống những ngụm nước miếng chua ngọt của nhau, rồi cùng ngó bóng nắng bất định di chuyển vội vã trên vách tường, trên làn da. Thực dân già Pháp, có N. Đế quốc Mỹ trẻ, có Bí Xanh. Châu phi-Châu á-Nô lệ-Chiến tranh, có Bí Vàng. Sao lại gán ghép Bí Vàng lắm căn phần thế? m cực lực phản đối. m thuộc về quá khứ, một quá khứ Trung Hoa vĩ đại, xưa và nay luôn chực chờ há họng nuốt trộng cái xứ sở hình thể chữ S bụng/óc muôn đời tóp teo. Ngày trước Tàu Nhật Mỹ Pháp Nga viện trợ thức ăn súng ống bom đạn gậy gộc... “Ta dạy cho bọn mi biết thế nào là sự sợ hãi!" Toàn bộ dây thần kinh nhục nhã, xấu hổ, đớn hèn của toàn dân Việt bị thiêu sống. Ngày nay, lại xâm nhập technology, methodology, scholarship ào ạt, làm người dân xứ sở này sắp bị chôn sống, sắp ngửi mùi chết chóc của số phận dân tộc. Tại sao mảnh đất này luôn là nạn nhân do bởi sự ngu si của chính mình, và lòng tham lam của kẻ khác? Mùi dầu cù-là m bôi trên bụng sáng sớm nay giờ bốc ra cùng mùi lẩu. Kinh nguyệt đang hành, chỉ dầu cù-là mới trị diệt được, mói. Ghiền mùi thì đúng hơn, N vẫn chưa tha. Nước lèo sôi, khói bốc ngùn ngụt, m bỏ vào hai thìa mắm cá sặc. Có mắm, lẩu biến thành thứ tả-pí-lù & lai tạp liền tức khắc. Tim Bí Xanh đập mạnh theo điệu kèn đám ma đang gieo rắc diễn ra cuối ngõ. Những c n mực, hàu, tôm, sò, hến non tuổi bằng những đứa bé đang nô đùa chạy nhẩy ngoài sân cô nhi, giữa kẽ sơ hở của những tràng kẻng. 1...2...3... Cả thẩy (được) xếp đều trên đĩa. Những đứa bé đang sống mà như đã (được) tẩm liệm. Nồi nước lèo toát mùi đáy huyệt hoang. Bầy muỗi vo ve với đôi mắt van xin vì chẳng biết lí do đã làm gì nên tội. Tiếng chép lưỡi của con thạch sùng già nua (đang) hấp hối, vọng lên tận chùm sao bắc đẩu lấp lánh trong màu trời ngả dần về chiều. Luồng nắng mùa khô nhập vào luồng khói nồi lẩu sùng sục sôi, cả hai thắt chặt, cuốn cuộn theo không gian im ắng, rồi nhập cùng mạch máu đang cuồng lưu vọng động trong cơ thể bốn kẻ lai tạp, đùi gác lên nhau, thở hơi thở của nhau, tay mò tìm nhau, mà lát nữa đây, những cái đầu sẽ ngả vào nhau khi nồi lẩu đã sắc cạn và những chai bia đã rỗng ruột. Con mèo mập và người đàn ông gầy vẫn còn nằm ngủ say ngoài cổng. “Con mèo ú ụ quá! Ông cho nó ăn gì vậy?" Bí Vàng hỏi. “Tôi cho nó ăn thịt những con mèo khác." Người đàn ông trả lời. Không gian hừng hực như bị thôi miên. Cả bốn đang sống trong thế giới này, không (muốn) biết đến muôn vàn thế giới khác. Trút/xóa mọi dị tật. Không nuông chiều thương tích. Lẩu mắm hằm bà lằng, hổ lốn, lai tạp, xà bần, thập cẩm. Tươi hay sống cũng đều chết ngắc trong vòng 2 giây. Thế giới này là manh mún của muôn vàn thế giới khác? Sò, huyết, đuôi tôm, râu mực chổng ngược vênh váo, thách thức. Chẳng có quan trọng & chẳng có ai bao trùm, Bí Xanh vân vê đuôi tóc Bí Vàng, tự trấn an. Mùi dầu cù-là bắt đầu xông vào mũi con mèo ú ụ đang nằm phưỡn bụng ngoài cổng.

 

(trích đoạn tiểu thuyết Bóng Gẫy Của Thần Tích, Anh Thư sắp xuất bản)

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021