1.

Bão tuyết.

Tôi dựng xe đạp cạnh gốc cây ven đường và lao vào một cửa hàng hú hoạ. Ở đó, tôi gặp P. Không rào đón, P. chỉ tay lên những cái kệ cao, nói:

"Chúng đấy, mời ông chọn cho mình một cái tôi."

Trên hàng giá kệ lỉnh kỉnh đặt những vật thể lạ lẫm, méo mó, và tôi không rõ dùng chữ “vật thể” đối với chúng có chính xác không nữa. Tôi bảo tôi chỉ muốn tránh cái thời tiết khốn kiếp ngoài kia.

"Vậy xin ông lên tầng kế tiếp," P. đáp, gần như ra lệnh.

Tôi làm theo, và gặp K., đứng nép sát một bên ở bực cuối của thang gác. K. khoác tay tôi thân mật rồi dẫn tôi đến một băng ghế dài. Vài cô gái đang ngồi trên đó, uể oải và nhàn rỗi.

"Họ là của ông, hãy chọn một người trong số họ," K. nói, hết sức nhã nhặn.

Bối rối, tôi đứng im không biết phải làm gì. Vừa lúc đó một nhóm người lạ mặt (ăn diện rất lỗi mốt) bước lên gác. Bọn họ ném cho tôi những cái nhìn ngụ ý “làm ơn mau lên cho”. Tôi nắm thật nhanh tay một cô gái và để cô ta dẫn mình đi.

2.

Xong xuôi, cả P. lẫn K. cùng tiễn tôi ra cửa, không để ý gì đến việc bên ngoài gió vẫn giật lên từng hồi không ngớt.