Anh Thành đến từ một nơi rất xa. Xa đến độ mà giọng nói của anh, người quê tôi không ai hiểu cả. Ngoại trừ tôi. Anh nói gì tôi cũng dịch được. Mọi người đều nhờ tôi làm thông dịch viên. Tôi dịch từ tiếng Việt sang tiếng Việt. Từ tiếng Việt xa qua tiếng Việt gần.

Anh nói: “Xxx xxx xxxx xxxx xxx xxx, xxx xxxx.” Tôi mỉm cười, đồng ý. Gương mặt của anh vui lên. Rồi anh lại hỏi: “Xxxx xxxx xxx xxxx?” Tôi lại mỉm cười. Ngày hôm ấy, không có gì có thể làm cho anh buồn được.

Có người thắc mắc: “Anh đã từng sống ở quê anh Thành, tận cái miền xa lắc xa lơ đó hả?” Tôi trả lời: “Dạ không.” Người đó ngạc nhiên: “Vậy mà anh Thành nói gì anh cũng hiểu hết. Anh dịch cho chúng tôi những lời thật dễ thương của anh Thành.” Tôi cười: “Sao anh biết tôi hiểu anh Thành?” Người kia chưng hửng: “Vậy anh cũng như chúng tôi, không hiểu gì hết sao? Anh dịch bừa?”

Tôi đâu dám dịch bừa. Đâu ai vô lễ tới mức đó được. Có điều, tôi dịch theo cách của tôi. Tôi dịch một niềm vui sang một niềm vui. Một nụ cười sang một nụ cười. Do đó, người nào cũng thấy là tôi hiểu họ. Đã nói rồi mà, tôi dịch sang tiếng Việt gần. Đó là thứ tiếng Việt mang mọi người gần lại với nhau.