Trong căn phòng toàn những tiếng thì thầm, một người bước vào. Khá ngạc nhiên, anh ta hỏi, to sang sảng: “Sao ở đây ai cũng thì thầm hết vậy?” Rất ngạc nhiên, những khuôn mặt ở đó quay nhìn anh. Có người bĩu môi. Có người đặt ngón tay lên giữa miệng. Có người buồn bã lắc đầu. Có người cố rặn ra trên môi một nụ cười mỉm tĩnh tại.

Sau hết, những khuôn mặt ấy lại quay đi. Trong căn phòng, tiếp tục những tiếng thì thầm.