thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
BA BÀI THƠ
 

Cuộc chơi của lửa chưa được sử dụng nhiên liệu máu

 
ta lắc đầu
và có cảm giác như bị ruồng bỏ bởi những câu hỏi không đâu vào đâu
bởi
em chưa chết trong vũng máu linh hồn ta và em sẽ hộc máu
cái sự hoà quyện ấy
có thể nói rằng là sự dung hợp và thông tường
bởi
em giãy giụa như mùa thu vàng nũng nịu trước gió
xào xạc một màu da
chỉ quyến rũ chút nắng vàng nhợt nhạt
bởi
em chưa bao giờ được tắm trong hũ rượu hồn ta
ít nhất một lần em sẩy chân
để vô tình sóng rượu ọt vào mũi và cuống cổ em
làm em ngột thở dăm ba phút
bởi
em chưa một lần bơi trong hơi thở của ta
em sẽ thăng hoa từng núm nhạc
em sẽ phơn phơn từng sợi âm
thanh huyền tượng
bởi
em bới vết tìm lông
em chẻ tuổi ra mảnh giẻ [rách]
như loài gián đêm nhấm khuyết thi thể trăng mười bốn
ui chao ơi
bởi
em còn tỉnh táo quá
nên
em không bao giờ yêu đúng nghĩa
 
 
 

Tưởng tượng

 
cái mông của mùa đông cuộm lên như bụng con nhện ra vẻ lịch thiệp lạ lùng
tôi trộm nhìn dòng suối đổ xuống
với những bờ thác trắng
mềm mại
nhưng vẫn làm tôi hoài nghi về lũ lụt
có khi nào
mái tóc của em thơm và mướt có thể trượt lên hồn tôi chảy máu
hoặc riết quấn thắt cuống họng tôi đến chết
trường liên tưởng trẻ con trong não bộ một kẻ ngớ ngẩn như tôi còn xanh và đang thì phát triển
núi cao
tôi nhìn không thấu đỉnh
thế là tôi tưởng tượng
nhắm mắt để tưởng tượng và toan tính
chứ em đừng nói
trong cái bụng của núi chứa toàn đá và rễ cây len lỏi
em hãy nói rằng
trong bộ não tôi có em và những ngọn núi đá
đang nứt dần
tôi lại tưởng tưởng
thế giới này là chất chồng những ngọn núi lô nhô
đang nứt ra
và hình thành những quả đầu tưởng tượng bất động
và em
cũng nứt ra
 
 
 

Những hột máu khô vận hành trên bờ huệ niệm

 
nhiều lúc
ít nhất là lúc này
cảm giấc mất trí nhớ hoàn toàn ổn định
tôi hỏi mùa đông hàng ngàn câu
câu trả lời toàn lá rụng
từ cuộc chiến đẫm máu nhất
để lại nguyên vẹn những xác chết trong trí não đứa trẻ sơ sinh
với không gian chật hẹp
con chuồn chuồn không lọt qua được bờ rào kẽm gai
luồng âm thanh quen thuộc nhất giả dối nhất có thể làm rách tươm đôi cánh mỏng như lớp hồ khô của nó
trên đôi cánh tưởng như tự do ấy
có một quả tạ quyền lực vô hình đang đè nặng
người hoạ sĩ
vẽ lại khoảnh khắc ấy bằng máu châm từ đôi mắt mình
con mắt cô độc sưng vù theo từng nét cọ
trong xác thân cơn gió
những hạt bụi tự thân phân hủy cấu xé va chạm kết dính tạo nhóm
màu mùi vị và phản suất
đàn kiến chọc thủng buổi chiều
vẽ lên bề mặt lô cốt dây thần kinh ngoằn ngoèo bấn loạn
những con kiến màu lửa là những hột máu rớt xuống từ rào thép gai trong kí ức u ám của giấc mơ huệ niệm
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021