thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Những đôi mắt vọng phu ở đảo Lý Sơn
 
Lý Sơn. Lý Sơn. Đảo biển. Sóng chập chùng
Cát tràn lấp mười cây số vuông - những mảnh vườn nhỏ trồng tỏi
Nơi mộ gió lập loè chiêu hồn người chết
Không ai đếm có bao nhiêu mộ dựng rồi
Không ai biết ngôi mộ nhà nào sắp mọc lên
Những ngư dân/sói biển tóc trắng dần theo cơn sóng dập
Họ ra khơi với cuộn dây thừng dài
Khi thuyền vỡ, cột tay chung nhau, cầu mong thể xác trôi về đất mẹ
Chỉ thiếu một thẻ bài là giống chiến binh Hoàng Sa triều đại trước
Bị lính Trung Quốc bắt. Bị tịch thu tàu
Bị đánh đập dã man. Bị giam cầm trên đảo Phú Lâm
Chuyến hành trình định mệnh
Chỉ vì mong kiếm cái ăn, cái mặc đàng hoàng cho vợ con
Trùng khơi xa, giờ thêm kẻ thù xâm lăng hung hiểm
Xưa, ngư dân cách ngư phủ một cái nan tre
Nay, cách âm phủ là cái be nghe con tàu rượt đuổi
 
Lý Sơn. Lý Sơn. Đảo nhỏ. Gió điên cuồng
Trời xanh ngan ngát. Nước trong vắt
Thuận hoà mùa đi biển
Biển bạc cho cá, tôm và cướp đi mạng sống
Những người đàn bà trên đảo đêm đêm nằm nghiêng
Nghe nước mắt mình chảy lệch ráng chiều đỏ bầm
Những người đàn bà Lý Sơn đẹp u uẩn
Như những bức tượng di động dọc bãi đá
Đôi mắt khắc khoải cả đời ngóng tin chồng nơi trùng khơi!
 
 
 
 
--------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018