thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Có phải anh là con sâu đang bò gần tới mắt em?
 
“trong ánh ban mai đầu tiên
một kẻ vô danh đã gieo hai quả thận
và phần linh hồn còn lại của hắn vào lỗ trống đang mở
của người đàn bà chưa chung giường
mọi người trong thành phố cúi đầu mặc niệm một phút
rồi lấp đất lại”
 
đó là mẩu tin về chính anh đăng trên trang nhất sáng nay
kế mẩu tin một gã họa sĩ già âm mưu khuấy động thị
trường văn hóa
bằng cách bán phá giá những ngón tay được sấy
khô quắt queo của hắn ở cầu thang chợ Đà Lạt
 
bài thơ này là lời cáo lỗi với những ai đã gởi email
hay gọi phone
những ai quan tâm đến các món hàng
mà trong lúc yếu lòng
anh đã đánh rơi
không tiếng động
 
trong một siêu thị bán hàng tồn kho giảm giá
anh lựa mua một mùa xuân đóng hộp
nửa xị huyết trộn ba cuống rốn tiên rồng
anh sản xuất bom khủng bố
cho đỡ quạnh hiu
những đêm không viết mướn
 
trong cuốn sách lịch sử rất cũ
phần nói về bí quyết ông uống bà mừng ăn dưới bổ
trên hay làm sao để trở thành loài cá bơi giữa
đại dương của các giấc mơ lúc về sáng
nếu trong bảy ngày chúng ta mang
sao vàng (hẳn nhiên bằng lửa thi ca)
¾ trái thận và 2 gram linh hồn nguyễn du bằm
nhỏ với thục địa, vỏ quít, táo tàu và cam thảo
ngâm vào bình rượu cuốc lủi rồi
hạ thổ 49 ngày
đào lên xoa rốn
sẽ trị được chứng mộng tinh thơ mãn tính
 
anh cúi hôn lên khe ngực người đàn bà ấy
nơi này sẽ mọc cây hoang dại
anh sẽ hoá thành con cá lượn lờ lặn trong đại dương- một giọt -
đọng dưới vú em
chữ sẽ nở ra những lời nhão nhoẹt
buồn và sến
 
(SG 11/2004)

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021