NHỮNG LỜI CĂN DẶN VẮN TẮT

Khi anh chết, hãy lột da anh ra và chặt thành từng miếng nhỏ vừa đủ để cắn; hãy nghiền các xương bàn chân và xương cổ tay của anh cho thật nhuyễn. Để tất cả trên một tảng đá bên sườn núi. Và hãy để những con kên kên mang anh đi trong bụng của chúng.

Hãy an táng anh trên bầu trời; cho anh yên nghỉ nơi những làn khói của máy bay phản lực và trong hình chữ V mà những con ngỗng trời tạo thành trên đường bay về tổ.

Nếu điều đó bất khả thi thì hãy hoả táng anh vậy. Có những điều luật chống đối việc này, chắc chắn là vậy, nhưng hãy làm một giàn thiêu với những khúc gỗ lớn, gác ngang bằng những cành sồi, trên một cánh đồng. Đặt anh lên đó, nhóm lửa, và chờ. Đừng đổ nước lên. Khi tất cả đã nguội lạnh, khi anh đã trở thành tro trắng mịn, hãy bỏ anh vô một vại bia. Và rồi em sẽ cần vài tấm vé máy bay.

Hãy rải một nắm tro lớn của anh xuống biển từ trên chiếc phà ở Cảng Townsend. Hãy xem anh yên nghỉ cùng với những con hải điểu trên mặt sóng lăn tăn của eo biển Puget Sound. Một nắm tro khác hãy đem vào sa mạc ở Arizona: hãy đến giữa những cây hoa gai, những hàng xương rồng, những dải đá hoa cương lởm chởm rồi tung anh vào làn gió nóng khô. Dâng anh cho những vị thần tại Garden of the Gods ở Colorado Springs. Với tàn tro của anh còn dính trên bàn tay em, hãy vỗ vào mặt đá. Nếu tro của anh in dấu hình bàn tay của em trên đá, thì các vị thần đã ban phước lành cho em. Sau đó, đến Chicago. Hãy để anh trên tuyết tại Wilson & Broadway ở Uptown. Và rồi, dưới cầu xe lửa, hãy đọc lời cầu nguyện có câu kết thúc như vầy: Amen; đáng kiếp; em yêu anh. Đem một phần của anh đến phía bắc Canton nữa em nhé. Hãy vo nắm tro của anh giữa những ngón tay em, để anh trượt ra khỏi bàn tay em và rơi xuống mặt đất nơi anh sẽ long lóc lăn đi. Không cần phải dùng nhiều tro của anh lắm đâu. Chỉ vừa đủ thôi em nhé.

Tất nhiên em có thể để dành một ít tro của anh cho em, nếu em muốn. Hãy để anh trong một cái bình đựng tro và đặt nó trên một miếng khăn choàng. Nhưng chỉ làm vậy nếu em thật sự muốn giữ anh cạnh bên em thôi nhé. Dẫu cho anh không quan tâm về điều này cho lắm, thật sự là không, thật đấy.