thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Ngựa hoang | Thư gửi mẹ
 
 

Ngựa hoang

 
Lao thốc vào bóng đêm
như ngựa hoang tìm cỏ
Chỉ ngập tràn nỗi buồn trong gió
 
Về đi, về đi
Cánh cổng nhà vẫn mở
Tiếng guốc mẹ vẫn gõ mỗi ban mai
Ào ào lá rụng
 
Về đi, về đi
Những góc quán vắng người
Mép bàn khô khỏng đợi
Vết thời gian ngưng đọng hiên mành
 
Lao thốc vào bóng đêm
Những phố dài câm lặng
Ngựa hoang
 
Về đi, về đi
Để nghe tiếng thở dài của cha trước mỗi hoàng hôn
Không thể đếm nổi bao lắng lo đã trở thành tóc bạc
Những chủ nhật lũ trẻ líu lo hát
Chơi trò Kim kỉm kìm kim
 
Lao thốc vào bóng đêm
Ngựa hoang ơi, bao giờ chân mỏi?
Dừng lại chút thôi, dừng lại
 
Ngựa hoang ơi...
 
Thursday July 26, 2007 - 10:53am
 
 

Thư gửi mẹ

 
Thưa mẹ, sớm nay vệt máu lại bầm tụ nơi đầu gối con
căn bệnh di truyền những người phụ nữ chúng ta in dấu lại
Con biết, nắng đang dần lên ở một nơi xa ngái
 
Những ngày thành phố không khói, không bụi, không cả những hàng cây
Những ngày không khẩu trang, không kính đen, không mồ hôi nhỏ giọt
Con không biết khi nào ngoài kia đêm tối
 
Thưa mẹ, nhưng lòng con đã bình yên
Chỉ nỗi nhớ không bao giờ im vắng
 
Thưa mẹ, vết máu tụ trên đầu gối nhắc con những ngày trở mùa
Những phụ nữ dòng họ chúng ta đuôi mắt dài như gió
Đôi khi, thảng hoặc trong những giấc mơ - những giấc mơ hiếm hoi mà con có
Chúng ta gặp lại nhau trong căn phòng rất nhiều cửa sổ
Và món tóc trắng bà ngoại lao xao
và tiếng cười em gái trong vắt
những giấc mơ đã từng là sự thật
 
Mẹ ơi!
Mỗi ngày qua là một vết dao
Đã lược cuộc đời con rất ngọt
Con muốn khóc mà con phải nuốt
 
Chỉ bần thần nghĩ tới mẹ sớm nay
Khi thấy vệt máu tụ trên đầu gối
Biết làm sao khi con là phận gái
 
Là một phần của mẹ
Mẹ ơi!
 
Sunday July 29, 2007 - 06:25pm
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021