|
Bạn cũ thời thơ ấu
|
|
ba mươi chín năm trước nó là cái bóng con nít
ngồi ở bậu cửa
tháo rời những chi tiết của các giấc mơ
rồi niệm thần chú
dán chúng lại theo một trật tự hoang đường khác
- còn sống không mậy?
về sau, có khi tôi hỏi
nó trả lời
- pháo kích chết hổm rày rồi
- chôn ở đâu?
nó chỉ xuống chân
đêm trung thu lặng gió
pháo dù thắp sáng rặng cây
nó tha tôi băng qua nghĩa trang ri ri tiếng dế
về góc hiên nhà
dưới mái ngói vỡ có chiếc đèn lồng cháy dỡ
hai thằng niệm thần chú
lựu-đạn-mọt-chê-bê-năm-hai-cờ-lay-mo-cạc-bin-bê-bốn-mươi-a-ka-cắc-bùm-
xịt-máu
mày ở đâu bi giờ?
|