thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Ba mươi năm nữa. Biết đâu?
 
Ba mươi năm là một góc đời
Ba mươi năm nữa tôi không còn tóc
Tôi sẽ cần một bộ tóc giả
(có thể tôi sẽ chọn màu đỏ).
 
Đôi mắt tôi được chứng kiến nhiều trò khỉ
Ba mươi năm nữa nó sẽ trở nên mờ đục
Tôi sẽ chọn đôi mắt lão áp tròng
(có thể tôi sẽ chọn màu vàng xám.
Như những đống rác trong thành phố)
 
Tôi sẽ ngâm răng mình trong chậu nước. Suốt đêm
Buổi sáng tôi sẽ đặt chúng vào đúng vị trí
Thật cẩn trọng.
Ít ra thì chúng cũng trắng.
 
Rất có thể
Tôi cần tới đôi nạng gỗ. Hoặc xe lăn
(nếu con cháu & bà xã cho tiền)
Và nhiều lắm
Những khối u
 
Ba mươi năm nữa. Biết đâu
Y học tiến xa hơn
Vị bác sĩ sẽ giúp tôi cắt bỏ những phần không cần thiết
Sắp xếp lại nội tạng
(thật ngăn nắp)
Tôi sẽ trở nên mới mẻ. Vào cuối đời
Biết đâu.
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021