thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Hy vọng
 
Trải xuống dòng sông, đã năm mươi năm cha tôi dệt tấm thảm của người bằng ánh mặt trời và bằng nước
Nhưng cứ dệt gần xong những con chim núi lại tha chúng bay về phía hoàng hôn.
Những giấc mơ chạm vào bóng tối.
 
Trải xuống dòng sông, đã năm mươi năm mẹ tôi dệt tấm khăn của người bằng nước trăng đêm đính vào những vì sao lấp lánh
Rồi bay trên những đám mây mềm về biển lúc bình minh
Nơi những giọt sương đêm hát bài ca trên cát.
 
Tôi sinh ra trên dòng sông
và sẽ chết đi trên dòng sông
Không còn tấm thảm của cha,
Không còn chiếc khăn của mẹ
Chỉ còn ánh mặt trời và nước trăng đêm
Trải nỗi cô đơn và bọc lấy cuộc đời.
Đi suốt tuổi thơ tôi là những con tàu trắng
Mộng du trôi mang khát vọng ngôi làng,
Cây gạo cô độc ngàn đời bến nước
Vung vãi tàn hoa trên bầu trời rực lửa
Và đêm đêm lặng lẽ khóc một mình
Nước mắt người tan chảy ánh sao khuya.
 
Bao nhiêu chuyến tàu qua bấy nhiêu hy vọng đã căng buồm,
Mỗi chuyến tàu đi qua tôi ngất ngây như người say nắng
Và vô vọng gào lên: Chào mặt trời màu trắng!
Dội tiếng nước sông không một lời đáp lại
Chỉ dòng sông thiêm thiếp giữa trưa hè
 
Và chỉ lúc đó
trong đường kính giới hạn của mặt trời tôi nhìn thấy
Một con tàu vùn vụt lao đi với sức mạnh khủng khiếp trong mình.
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021