|
|
Sắp sáng
|
|
gửi DTNH
Thời gian để bụi trên kệ sách những gáy vàng nâu,
sách đọc dở, thư viết gửi
tới những hồn ma già nhất không còn khói.
Hai ly rượu cạn,
vạt áo tơi vẫn lo sợ
tới những quyển sách nằm trơ gác.
Căn phòng trên đầu thang,
hai mươi tuổi em nhớ vết cắt trên vai.
Vội vã mấy lần em đoán mưa sẽ tới,
mình đã có thể tập tành tình yêu tối hôm ấy.
Những long lanh sáng dễ vỡ
trên đầu thang, em không chờ nữa.
Dưới đèn sắp tối không tìm được,
tôi nói lời hẫng hụt bàn tay mỏng.
Em quay lại bảo đừng,
đóng sầm cánh cửa (vì những gì không đã),
tôi nghĩ có chữ nào
để đưa em mắt ngủ để đẩy em tay nằm.
Tôi cần vài phút để nhớ,
tìm lại những bãi cỏ cuối tuần
qua con đường đón buổi chiều (em thấy mây xanh nắng tím?)
Đây nơi em nhìn lại bước qua khoảng trống,
có gì đã mất từ những gì còn sót,
cây viết màu trong hộp thiếc bạc, em bảo,
những tháng năm cuộn tròn trên sóng,
đồ chơi sách vở trẻ con năm trước.
Mình đã rời bỏ bao nhiêu gian nhà,
nước đầu môi nếm mặn hương từ đất sau cơn mưa.
Cạnh cánh rừng khuynh diệp
còn tiếng chim kêu quang quác,
mẩu tin không mang ý nghĩa,
mình có hiểu như những trang giấy cũ?
Đêm sắp không còn tối,
tôi cần thêm vài phút nữa,
không biết tình yêu để lại (trên kệ sách?)
đâu đó trong căn phòng sau cánh cửa.
Hàng bạch dương đường vào đổ lá,
những long lanh sáng ngoài vùng nước tối trở lên,
cánh vai em vẫn mang mang mùi mưa.
3/07
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021