thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Về một nhà báo nước ngoài bị bắt ở biên giới Afghanistan | Người thiếu phụ hồi giáo
 
Về một nhà báo nước ngoài bị bắt ở biên giới Afghanistan
 
Tất cả đã được hoá trang : áo quần, giày dép,
Màu da, lạc đà, người dẫn đường,
Hộ chiếu mới và thân phận mới
Khăn đã trùm kín mặt chỉ còn đôi mắt
Đôi mắt cũng hoá trang bằng một giấc ngủ vờ
 
Còn giọng nói không có gì che được
Ngoài khả năng câm lặng tột cùng
Sự câm lặng như là câu thần chú
Giúp người đi qua cây cầu cát
Bắc ngang miệng vực sâu.
 
Nhưng lạc đà phải rống lên giọng của lạc đà
Trong khổ hạnh và kiêu hãnh trên những đường sa mạc
Và người đã cất lên giọng nói của người
Trong hoạn nạn, trong tột cùng hoảng sợ
Và cây cầu cát sụp đổ
Và cái chết bước tới.
 
Nhưng đôi môi khô cháy của người
Nở nụ cười mãn nguyện
Khi thân xác người đổ xuống
Ngôn ngữ người đập cánh bay lên.
 
 
Người thiếu phụ hồi giáo
 
Hình như ra đi từ đêm tối của ngàn năm, những người đàn bà hồi giáo
Trên con đường dọc biên giới Peshawar đầy phân lạc đà, phân cừu và ngựa
Những tấm vải nặng như những tấm bê tông phủ kín người, những tấm mạng nặng như những tấm cửa đá che kín mặt
Giống như thế giới câm, không một tiếng thì thầm, giống như những xác chết chuyển động
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021