|
Báo và phiến xi-măng
|
|
Đừng đọc sách đó, đọc báo này,
Thô cứng như phiến xi-măng,
Báo cáo lợi tức của thời tiết.
Đừng đọc gì ngoài sách mỏng
Với bìa rập nổi bởi khuôn mặt
Của một bầy tôi nổi tiếng.
Đừng dòm nhiếp ảnh mờ
Chụp mặt trăng mờ,
Kẻo mắt bạn mờ.
Mặt trời chỉ là nước đái bò
Với nhiều hàm ý hiểm hóc
Gài cấy bởi kẻ thù.
Chùm sao trên trời
Chỉ là muỗi của địch
Kẹt vào mùng.
Xưa tôi không biết
Ai mập ai gầy
Nếu không đọc sách gầy.
Xưa tôi không phân biệt được
Giữa tôi và anh
Nếu không cậy từng thẹo một
Trên hai mặt xem-xem
Của tôi và anh.
------------------
dịch từ nguyên tác tiếng Anh, “Newspaper and Concrete Slabs,” viết ở Sài Gòn tháng 3, 1999.
|