thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Em | Chẳng biết làm sao
 
 

Em

...thì đương nhiên là của em, nhể?
 
gọt đẽo đời rất thương của đời
thành một đời rất thường khác
gọn
sắc
gân
và lõi
em mần thơ
...
em trét chữ quanh tròn mùa tuổi
kiễng hai chân rồi nhón một ước ao
xoay xoay
nghe trời 20 ca hát
 
mỗi buổi sáng em tô chút son lên môi ngày
đêm về
tiếng thở riêng ngập ngừng màu điệu bộ
 
sự hoang vắng của lửa
bùng loá hoài nghi
 
 
 

Chẳng biết làm sao

 
và tôi nhìn ra cửa sổ
gió ngược chiều xanh
chẳng thế vay mượn tâm hồn của nó
tôi nhắm mắt
[tự kỷ âm thầm!]
 
trong cơn mơ vặt
bạn tôi — thằng giỏi gái
nó rủ rỉ bên tai — hãy đặt mắt vào gáy
tôi mở mắt
và, y như thật
có cái liếc xẹt qua
tôi và một mây xa
ửng đỏ...
 
vẫn chưa biết làm sao
bất đầu khó thật
chiếc xe dừng lại
nàng bước xuống không hề lôi kéo tôi bằng một cái nhìn khả dĩ
ơ hay
thế có phải tôi mất nàng
từ đó ...
 
 
 
---------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021