thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Bán sống thì tương lai
 
ở đầu ngọn gió      tiếng cưa xẻ ngang dọc
bụi xương trắng
thân gồng lên điệp âm         bật máu
hàng vạn               rừng cây mắt gỗ
đâm chột
khoảng không của ý tưởng                    màu nóng
hình thù nham nhở   một khoảnh nhớ   một khoảnh rừng
gỗ mọc cánh bay xa
đất ôm màu xám
bầy quạ đêm
trở lại
 
cây đã hết                       đất cần gì
màu nâu thuê mướn           bàn tay lạ
lô cốt mọc lên              hầm ngầm khoét xuống
ngày tháng đánh đu         trên đầu non nước
 
cây tự ngã  xuống
biến thành những tờ giấy xanh đỏ
đuôi mắt gió    nhìn nghiêng
màu sắc đương đại
 
đất tự móc ruột      bày ra
không cần lời rao
titan than đá          khoáng
có buổi trưa mớ sảng lời thoại
lạ lẫm                   dịch ngôn ngữ
mãn tính
lục phủ ngũ tạng cưa năm xẻ bảy
thanh âm rầm rập
núi khét
đá lăn        từng khối vụn    không
đục rỗng    âm dương
núi biến thành hồ
 
nước mặn tự phân ranh
váng dầu trên biển       nổi vĩ độ
hoảng hốt lá gan nhiễm mỡ
kinh độ đo được
không có số
 
mua bán tử thi      thì tương lai
không có từ “sẽ”
chỉ là thất bại về ngữ pháp
thu hẹp           mùi hương lúa
đất không còn chỗ đứng            cho cây trái hôm nay
đất biến thành nhà                chia lô dự án
khẩu hiệu không còn            miệng thời gian
trò đùa lịch sử
 
có khi
những con số nhảy múa
trên máy tính
cũng trở về
thì tương lai                           không ngữ pháp
 
24-02-2012
 
 
 
 
------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021