|
|
Hàng cá
|
|
Tổ tiên tôi không phải tiên mà là cá,
Và tuy tôi vẫn thở bằng mang, bơi bằng vây,
Tôi không phân biệt được cá nào ra cá nào.
Cá kiếm với cá mè, đối với tôi, như nhau.
Cá rựa với cá rô, cũng như nhau.
Cá sặt, cá sấu, cá săn sắc, như nhau.
Tôi không biết cá mương có đầu dẹp và mắt to.
Tôi không biết cá lúi có lưng tròn, màu đen.
Tôi không biết cá nhụ có lưng màu tro, bụng màu trắng sữa.
Thậm chí tôi không biết cá sơn có hình bầu dục, hai bên dẹp.
Cá có vú hay không có vú, đối với tôi, như nhau.
Bạn đừng cắt ngang, để tôi nói:
Cá nhão, cá ngần, cá ngựa,
Cá đĩ ngựa, cá thâm, cá trích,
Cá tỉa, cá tía tôi, cá thái giám,
Cá vô sản, cá cách mạng, cá tra.
Mẹ hiền của tôi bán cá ở đầu xóm.
Mẹ vớt từng con một, rồi dùng kéo để cắt:
Đuôi, vây đít, vây hông, vây lưng,
Vây bụng, vây ngực, rồi, rốt cuộc, đầu cá.
Nếu mẹ chỉ đi ngược thứ tự này,
Cá sẽ không giãy giụa từ đầu đến cuối.
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021