|
|
“I am sorry for your country”
|
|
Một người bạn đã cười nói với tôi:
“I am sorry for your country”
tôi đã nghẹn lời không nói nên câu
Những ngày này
hàng triệu mái đầu non tơ thấp thỏm cho kì thi Đại học
người ta sẽ dạy em những gì trong tháng năm đầu tiên
triết học Mác Lênin, Lịch sử Đảng, Tư tưởng Hồ Chí Minh...
đống xương quá khứ
người ta dạy em những gì trong năm tháng sau cùng
ganh đua, điểm số, nhẫn nhịn và bàng quan
rồi em sẽ quẩn quanh trong phòng máy lạnh
em toan tính ăn cắp giờ hành chính
em nhấp nhỏm nhảy việc, so bì lương cao thấp...
người ta chẳng bao giờ dạy em khi nào phải biết giận dữ
người ta chẳng bao giờ dạy em khi nào không thể nhẫn nhịn
người ta chẳng bao giờ dạy em thế nào là lòng yêu nước
(họ cũng không định nghĩa được thế nào là lòng yêu nước)
Những ngày này
em 18 xanh ngời mái tóc
tôi nhìn thấy bao ước mơ gởi gắm
mặn mồ hôi mẹ cha em ướt đẫm con đường đến trường
bao nhiêu năm vẫn mãi điệp khúc nghèo
để người ta thương hại “I am sorry for your country”
khi nhìn hàng rào chắn ngang tinh thần dân tộc
nhìn đồng phục cảnh sát đầy đường
giăng cái hèn nhục nhã
Chúc em
học và hiểu cái nhục cái hèn của đất nước mình
để biết cuồng nộ với kẻ thù
để yêu một cách kiêu hãnh
từng cọng cỏ tấc đất
bằng trái tim cuồng say nhất
lật những con đường lên
đi tới
6.7.2011
--------------
Bấm vào đây để đọc tất cả tác phẩm của Ðoàn Minh Châu đã đăng trên Tiền Vệ
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021