thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Những bức tường và những tấm lưới
 
Tôi không là bức tường để bị các vấn đề ném vào
Tôi sẽ trở thành tấm lưới để chúng đi xuyên qua
Charlie Nguyễn, đạo diễn
 
tôi đọc được hai câu này trong một tờ báo lá cải
tôi lôi nó ra khỏi lá cải
để nó vào thơ tôi
bây giờ, nó có vẻ giống một cái lá gần giống lá cải
không biết gọi là cái giống gì
như thơ tôi
 
một con sâu úp mặt vào chiếc lá cải tôi
nhai dần những chất đắng
những chất béo thừa mứa
trong những tiệm fastfood
khi tôi cần làm gì nhanh
tôi đưa mưa vào gió
 
tôi dai dẳng đi về mỗi ngày
với nhiều thứ ném vào bức tường
chút dơ bẩn của mây xám tro
cái lon đựng sơn vụn, và cặn
những vỏ trứng vỡ cũng dơ bẩn
như những gì chúng đã ném vào
 
biến thành lưới không là một điều dễ
tôi dày vò những mắt lưới hoe đỏ
dưới chân tôi con sâu bị dồn nén
dán vào trong bức tường đổ sập
dán chặt cứng vào thời gian
tôi đong đưa võng trong chiều thu tiếc, muộn
 
khi ngày tàn tôi biến thành chiếc lá
rơi vào mắt lưới buồn tênh
tôi đã trở thành mênh mang gió bay
như sông trôi về cội nguồn mây trắng
vướng trên tường rêu là bông hoa úa
chiều than vãn khôn nguôi
 
 
 
 
---------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021