|
|
trong ngôi nhà. mùa hè | khuôn mặt em
|
|
trong ngôi nhà. mùa hè tưởng tượng
trong thành phố ấy
ngôi nhà lợp bằng những chiếc lá thông khô
và giấc mơ thi sĩ
(những bài thơ anh viết cho em
ở những ngày không có nắng
em hãy đem treo
trước cửa)
và giữa đêm
em sẽ nghe từ mái hiên. ngân
hồi chuông của gió
đánh thức thời gian xanh. trong hồ nước
nơi đó. trong ngôi nhà. em đã sống một mình với pho tượng buồn. hối tiếc. người đi hái cành phù dung. không về nữa. chỉ còn lại cây đàn chùng dây. và lớp bụi
bây giờ còn là mùa hè
trong mùi của tóc
và môi. miệng
nồng nàn
ôi giấc mộng đêm hè
chuông điện thoại reo
một giờ sáng
em đi tới, đi lui
cười. nói
choàng chiếc khăn màu sặc sỡ. vào restroom
đánh răng. súc miệng
ngồi ở bàn cầu
đọc thơ
người thi sĩ và vầng trăng lãng du
kêu vang
ồ ồ. đứng dưới vòm. nước chảy tràn thịt da. óng ánh, lẫn mùi hương sứ rụng
xoã tóc. cùng với mùa hè. em để ngực trần. soi gương. đôi búp sen ủ
không gian đó. cuộc đời của em
căn buồng. quần áo. những cuộn băng ghi hình. và ngấn lệ. nghĩ tới nhà nghệ sĩ trong bức tranh treo đầu giường. đã đi về phía ngọn đồi của gió
ôi. chăn gối. những sợi tóc vương. tiếng mưa trên mái ngói. khuya lu. bầu trời không đốm lửa
căn buồng ở trên cao
như cái chuồng cu. nhìn ra sân
dưới mái vòm cong
người thi sĩ. và giấc mơ. đã bỏ đi. lúc 2 giờ sáng
cửa đóng. một bông trăng tàn
em tìm những viên thuốc ngủ. ly trà nguội buổi đầu hôm. tắt đèn. nằm mở mắt nghe những bước chân của gió. đi qua
bình minh. như một vết thương
mùa hè đã vãn
ngôi nhà. và giấc mơ thi sĩ
treo bảng bán
home for sale
khuôn mặt em những lúc đớn đau. tuyệt vọng
tôi thường nhìn thấy. khuôn mặt em
như vầng trăng
sáng rỡ
dù là trong mưa
dù là khi hoàng hôn. tím. phía chân trời
hay trong tuyết phủ
như đêm qua
trong giấc mơ
tôi nhìn thấy. em
đứng cười
bên tấm mộ bia. khắc bài thơ. con chim màu đỏ. của tôi
và. như trên trang văn tôi đã viết
khi đàn bướm dại. loài bướm chúa monarch. từ khu rừng nhiệt đới. bên kia sông
bay về. rợp nắng
và khuôn mặt em. cũng nổi lên. trên biển của màu. và gió
cười
nói với tôi
về một vẻ đẹp. không bao giờ hiện thực
buổi chiều
khi tôi ra bờ sông
nhìn khuôn mặt em. trôi theo sóng nước
em cười
bảo tôi
mai đây. hãy theo em. về miền hoa hướng dương. nơi những con ong chờ chết
và mặt trời. héo khô
em có biết
mua hè. mặc áo cổ lá sen
quần cánh bướm
đã đi về phía của vầng trăng khuất
sau ngọn đồi. cỏ may
ôi. khuôn mặt em
không bao giờ hiện thực
Tháng 8. 2011
-------------
Đã đăng:
... ôi con ong. con ong của chú bé / và những ngày vui // còn con ong nhỏ của tôi / em ơi / đã chết trên cánh đồng của tóc khô và những cây gai nhọn... | ngày đi. cây hải đào rực đỏ / trong mắt tôi. mùa rợp cánh hải âu / kêu thét đậy. triều laguna. sóng vỗ / người ơi. chiều hải đào. tôi về đâu...
gọi em dậy | bức tranh (thơ)
... gọi em dậy / từ chiêm bao / rạng rỡ / con bướm. đậu trên đầu cán cuốc / của người tù / đã bay đi. về cõi không màu / và. vầng trăng. đã đi qua bãi mía... | bức tranh ấy / vẽ / một con chim / chết. treo ngoài cửa sổ / tôi ngồi nhìn / chiều. có tiếng chuông leng keng / dường như. chiếc ô tô ray của năm giữa thế kỷ vừa qua / dừng bên bờ sông vắng...
chiều qua ngõ blues (thơ)
... đi qua ngõ blues & jazz alley. gõ nhịp tim trên đá / tôi muốn nói. tôi muốn nói. với người nhạc công da đen. đến từ new orleans / hãy thổi lên / trên chiếc kèn đồng / một tấu khúc / cho quê hương tôi một ngày của tháng tư / của đoạ đày / nước mắt / của bông hướng dương tàn phai / người không dám nói với người / tiếng hàng cây kêu. bóng quạ...
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021