Việt 8 | Việt 7 | Việt 6 | Việt 5 | Việt 4 | Việt 3 | Việt 2 | Việt 1 |
tạp chí Việt
Việt 3
Sơ đồ một giấc mơ
Chiều Âu Lâu bóng chữ động chân cầu
1. Khách cứ tấm tắc ai khéo chọn đất xã khai hoang
- Thế đất tuyệt
sông diễu mặt núi gối đầu
trụ sở lại nhòm Vật Đá đẻ
chỗ tụ thuỷ
lập nghiệp tốt phải biết
 
Tiễn khách
buộc con đò gốc mơ lão thụ bến rừng
chủ tịch bỗng bâng khuâng
 
Anh nhớ một tuổi thơ chào khua nước sóng hai cha con sông dài
Ai quyết toán những đận sông một đời người
Mỗi lần năm cùng tháng tận rong con nan quay đầu nơi làng quê chật
làm nhiệm vụ hương khói tổ tiên
Ông cụ lại ôm con vào lòng (hồi này mẹ giữ anh ở nhà)
nghêu ngao những tên bến đẹp trằn trọc
và những truyện còn dị kỳ hơn cổ tích
Rất nhiều róc rách và gió vỗ mãi bờ chiếc võng chòng chành
một hoàng hôn nước cả
Để đến lúc nhà chưa kịp hạ nêu đã lén nhổ sào hối hả đi
đi như người đi tìm
 
2. Ông cụ lênh đênh sông hồ mơ một thế đất mở cho quê thở
Và cái người bố thiết tha quê có buồng phổi
đến là ăn tốn ốc... xy ấy cứ bôn ba mãi
Mỗi lần về ông cụ thường nằm vật giường thở
phù phù tre hàng ấm chè xanh như con cá mắc cạn
hay chiếc biến thế quá tải cần hạ nhiệt
Rồi chẳng cơm sống canh nhạt chẳng ai đá thúng
đụng nia gì đùng đùng lại đi...
 
3. Bà cụ lòng thành rừng xanh núi đỏ cầu hết đền này phủ nọ
xin bà Chúa Thượng Ngàn
Xá cho người chồng nặng căn...
Vô ích
Những dòng sông cứ chồng chất bồng bềnh đầu người mang gen Khoảng Rộng
trót sinh ngày Con nước
- Ăn thưởng ăn phạt gì đầu hai thứ tóc còn lêu têu
như đồ thất tộc
 
Ông cụ cười xoả nhận khuyết điểm
để rồi
    lại đi...
4. Cho đến lần ông cụ bệnh hiểm nghèo
cáng về nhà thì đã cấm khẩu
chỉ kịp di chúc con một mảnh giấy nhầu nát
nét nguệch ngoạc
một giấc mơ bất đắc
 
Ba năm bốc mộ
mất tích ông cụ
Chẳng biết mối xông
Hay ông lão lại xổng chết lỉnh đi một đận sông nào
 
5. Khách vẫn tấm tắc
Thế đất tuyệt... sông diễu mặt... núi gối đầu
Chẳng biết chủ tịch trẻ đăm chiêu gì
chỉ thấy anh hì hụi Đống giấy bụi
lục tìm sơ đồ giấc mơ ông cha
 
Một nét đậm ngoằn ngoèo có ghi tên con sông Dân
cách huyện lỵ chừng 20 ki lô mét
gối đầu dãy núi Hồng
có ba cây mơ chân vạc
Biết đâu chẳng đúng địa điểm Xã La Phù 2 này
cũng bờ con sông Dân
cũng cách huyện lỵ 20 ki lô mét
cũng gối đầu dãy núi Hồng
chỉ dôi một gốc mơ.
Anh chăm chú sơ đồ khát vọng dở dang tiền nhân
Rồi theo một thói quen hành chính lấy bút bi
ghi bên cạnh
    Đã giải quyết
Nghĩ thế nào anh xoá đi viết lại
    Đương giải quyết
 
1970
(trích Lão Núi)
 
 
Tái bút gửi Nguyễn Hưng Quốc và Thường Quán:
Mong muốn sâu xa của người làm thơ hiện đại là tổ chức lễ giáng sinh mình một ngày với lễ Phục Sinh ông cha.
Uống nước nhớ nguồn là một truyền thống hay
Con hơn cha nhà có phúc cũng hay không kém
Con nhà tông chẳng giống lông cũng giống cánh - Và cánh
dùng để bay
Tôi hay những truyền thống bay

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021