thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Tháng tám và bài thơ cho dấu chấm
 
Tháng tám mở ra khung cửa hẹp
những rèm mắt gỗ huyền thoại
không ngủ
mưa còn bay trong trí nhớ
tờ thư nắng rựng
góc gió tạt giọng kèn đồng
cháy hoài điệu ru hè phố
 
hơi thở ấy
sâu lắng ngoài giới hạn
cái chết                  không ngừng
dựng dậy thân xác loài chim gãy cánh
chẳng thể bay vào hoàng hôn độ lượng
níu sừng ngắm bóng mình
và thời gian: cuộc thẩm tra chừng vô hạn
 
lùi dần trong bóng tối
tiếng nói khô kiệt bốn vách chàm dấu tích
chăn gối hoang tưởng câm nín
góc phòng ứ nghẹn
những ghi nhận tuyệt vọng
mặt giấy quá khứ gần đuổi bắt
tương lai là tiếng thở quỷ âm
 
thôi, không chào nữa
bình minh ơi
những tự dạng bất ngờ xinh đẹp
quen từ lãng quên
vết thương rực rỡ
 
kẻ lạ mặt vừa đến. kìa
phương đông giận dữ
những sầu ca tẩm liệm
nhan sắc của hơi thở một lần
chờ đợi
 
và riêng gió
cũng mở cho mình liếp cửa
che lấy mùa xuân
đâu những tàn tro phấn bướm
ký hiệu nằm thở trong vũ điệu siêu thực chậm
 
có nên bắt đầu nơi màu trắng
trang giấy tặng vật
đôi nét ghi chép của rừng
hoang mạc dựng lên từ gốc rễ
một ngày nào
 
giấc ngủ muộn kỷ niệm đồng bóng
bất trắc vẽ nên khuôn mặt
tình nhân thứ nhất
lời xưng tội riêng cho
 
là ai
linh hồn mớ ngủ
dưới dốc hoài nghi
thả chiếc bóng lênh đênh mặt nước ngày biển động
hát thơ tình bằng ngôn ngữ lên đồng
            màu khói lạ
trưa huệ thơm
đất nằm thở sóng
ngầy ngật
mùi thời gian      tín điều
không                cứu chuộc
 
tháng tám mang trả hạnh bồ tát
lưỡi kiếm rỉ sét trên bệ thờ
kẻ cùng đường mê loạn dây thần kinh
số bảy những cơn buồn nôn và hôi miệng
trăng nở lớn thể tích lãng mạn
khẩu nghiệp
đập vào mặt thuỷ triều đám san hô vương giả
 
những hành cung chìm đắm
đôi mắt loài mực ma hộ pháp
mưa, ở đầu trang kinh
sát na nguyệt thực
 
còn lại gì chăng
ở đầu kia
biên giới giả tạm
cuộc hành hương về miền dự tưởng
 
có nên mở cánh cửa lục huyền
căn nhà đổ nát
lời ru khô trang nhật ký người câm
giai điệu ẩn mật sau nét chữ tắt tiếng
đất mang về hình hài nắng gội
mẫu tự thô nhám nhảy múa ở bờ bên kia
không chờ đợi
 
đếm trả thời gian
lòng gỗ ấm nỗi sầu giấu mặt
mực nước triều âm ngữ lạc ngoài giới hạn im lặng
những giây đồng mắt tối
bắt đầu từ nơi đâu
 
dấu hỏi chết đứng ngoài hơi thở
lấp đầy khoảng trống
một lần thôi
không nơi ẩn trú
 
đổ vào khuôn chữ
câu chuyện của xác
và bóng đêm những tạng thư
 
quay về khoảng thời không
hơi thở khác
tràn lên tiếng thơ của gió
những hành âm
vô niệm
 
(30.08.02)

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021