thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Chất bột mịn
 
Từ những vết xước vách phòng em trọ,
mọi ánh mắt và hơi thở người thân
đâm da thịt mỗi bước em gõ gót
nhẹ ngày. Em hút đêm trong vách xước,
gom lại dịu dàng từ đôi mắt sâu
nhão, nhả sáng qua cửa bình minh già,
thứ bột mịn bay.
 
Từ những vết xước vách phòng em trọ
mọi ánh mắt và hơi thở người thân,
dấu vết nuốt những cử động em, không
cần biết sông đang đen và cạn mạch.
Đi thôi. Em đang rỉ máu buốt tuỷ
trong mũi dao xé vào tiếng xua đuổi
mọi ánh mắt và hơi thở người thân.
 
Đã gãy những cây cầu nơi em đến
bỏ ngày, vạch đêm vào ngực và nấc.
Từ những vết xước em chọn hướng chết
mũi dao.
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021